счастье не отдельная нота, а та радость, которая возникает у двух нот, когда они отражаются друг в друге. Несчастье — это когда звук при этом выходит фальшивый, потому что ваши ноты не гармонируют друг с другом. Самое страшное несовпадение между людьми — именно в этом, и больше ни в чем: в ритмах.
ставлю греть воду для макарон, мама научила меня варить их al dente: нужно время от времени окунать в кастрюлю вилку, цеплять макаронину и швырять ее в стену — и, если прилипнет, немедленно выключать огонь.
Быть безумной, довольствоваться своим безумием, смеяться сквозь слезы, плакать сквозь смех, и в конце концов мужчины придут, потянутся на просеку безумия, прельстятся той, которая вовсе не стремится никому понравиться.
Знаешь, малышка, кондитерское дело и любовь очень похожи: для обоих важна свежесть и легкость, а еще — чтобы все ингредиенты, даже самые горькие, доставляли удовольствие.
Опыт унижения, как и опыт любви, не забывается. Я не знаю, что такое душа. Но безошибочно укажу конкретное место на теле человека, где душа испаряется, исчезает полностью: это крошечная темная точка в зрачке — презрение.
А потом сестра Адриенна уходит, так же незаметно, как пришла: мы никогда не слышим ее шагов, можно подумать, она не ходит, а скользит в нескольких миллиметрах от земли и под серым хлопковым платьем у нее спрятаны два маленьких трепещущих крыла.
Она из тех девочек, о которых заботятся, она — ласточка, случайно влетевшая в класс: уселась на стул, сложила крылья и ждет весны, ждет, когда настежь распахнутся окна.