Часов в шесть вечера, исколесив на «Жигуле» 156 км, побывав на рынке, в больнице, в суде, в библиотеке, забежав к концу дня на работу, я возвращаюсь домой без ног. Ставлю на плиту мясо для ужина, чайник и запираюсь, чтобы сделать девять упражнений хатха-йоги. Умиротворенная, кидаюсь на тахту и молю другого бога, который ведает моей личной судьбой, распорядиться так, чтобы в течение получаса не пришли домой мои, не принесли телеграмму, не выкипела вода в мясе.