— Я расскажу своим детям о тебе. Что ты был художником, верным другом, который не раз спасал меня, от себя самого. Благодаря тебе, я еще жив, и, надеюсь, смогу вырастить детей. Но потом, лет через 50, ты превратишся в «друга прадедушки, который был художником». Ты станешь частичкой мимолетной памяти, в голове совершенно незнакомых тебе людей. Вот так.