Именно тончайшая игра Деми Мур уводит сюжет «Субстанции» из сферы шоу-бизнеса. В одной из самых пронзительных сцен фильма ее героиня собирается на свидание, красится, наряжается, но все никак не решается выйти из дома. Она рассматривает свое отражение в зеркале, и искра в ее глазах медленно гаснет. В этот момент она видит не себя, а взгляд других на себя. И в этом взгляде читается приговор: твой срок годности истек. Кажется, до «Субстанции» ни один другой фильм не визуализировал этот универсальный женский страх с такой впечатляющей точностью. И уж точно ни один не пытался разобраться с ним настолько основательно, чтобы от него осталось лишь мокрое место.