И еще в тот период я много ездила на автобусах. Мама-мама, если бы ты знала. Садишься после школы в любой, только с условием, что не тот номер, что вчера, и до конечной. Где уже край города или вообще поселок. Если через Кубань. И ты едешь так, как будто безымянный человек, в никуда, без цели, без всего — как будто бы тебя и нет. А значит, и любви твоей, которая у тебя уже в горле, вот здесь совершенно. Ее тоже. Едешь только и пальцем по стеклу. Скрип. Скрип. Скрип. Инициалы. Как
