Скажи, по каким местам пролегают твои маршруты — и я скажу, кто ты.

Что если, соединив все эти точки на карте, мы узнаем про себя что-нибудь особенное — увидим силуэт судьбы, тайный знак, которым каждый отмечен? У одного получится пентаграмма, у другого — треугольник, у третьего — квадрат, по равным сторонам которого человек носится всю жизнь как белка в колесе. Но скорее всего это будет цветок, чья сердцевина — какая-нибудь захудалая станция метро, где у человека дом, а лепестки — районы, куда он наведывается по работе или по какой-то другой надобности.

У одних — колокольчик, у других — ромашка, у третьих — гвоздика или чертополох.