Дым сентябрьской печки дышит жёлтыми листьями, раскисшей под дождём глиной, чёрной водой и близостью первого снега. В тишине оставленного дачниками садоводства, пустого, словно убранного к зиме, леса, на берегу медленно отдающей летнее тепло реки запах дыма звучит нотой сердца.