Скука приобрела для Художника новую форму. Он не скучал, как человек, которому доступна сотня занятий, но ни одно не кажется привлекательным. Это была старомодная деспотическая тоска, к которой тебя вынуждает общество, где выбирать не из чего. Общество, где отдых считается грехом, а словосочетание «свободное время» используется, только когда речь заходит об очень богатых людях.