Апофеоз инфантилизма.
В очередной раз Ремарк предлагает читателю свои полные иллюзий мечтания об опеке над эмоционально незрелой девушкой. Здесь мы имеем стандартную затёртую ремарковскую фабулу с вечными ремарковскими персонажами. Вырежьте их из этой книги и вклейте в "триумфальную арку", "время жить и время умирать", "три товарища", и вам начнет казаться, что автор вместо литературной деятельности занимается графоманскими ролевыми играми: Ремарк просто помещает идеализированный образ себя и закоснелый образ роковой женщины в разные декорации, разбавляя незначительные события от знакомства до смерти героини претенциозными и поверхностными сентенциями.
Главная героиня инфантильная и даже эмоционально неразвитая, эгоистичная, ветренная, неприлично меркантильная, неспособная нести ответственность за свою жизнь, она не приучена к труду, но одержима идеей личной свободы, которую стремится реализовать не путем собственных усилий, а за чужой счёт. И будет на иждивении, пока от нее не потребуют что-то взамен. Тогда она тут же ретируется. (Клерфе едва ли выделяется в положительную сторону на ее фоне).
И не стоит оправдывать поведение Лилиан мнимой близостью смерти. Учитывая вышеупомянутую взаимозаменяемость героинь Ремарка, мы можем увидеть, что этот персонаж, этот тип ремарковской женщины, ведёт себя в точности так же и в других романах, будучи в добром здравии значительную часть повествования. Смертельная болезнь - это скорее фантазия школьника из разряда "а что бы я делал, если бы мне осталось жить столько-то"; это также и глупое оправдание для такого бездуховного поведения (которому в книге нечего противопоставить: персонажи с иными взглядами на жизнь выставлены исключительно комично).
Конечно, в книге есть и несколько, пусть и коротких, но интересных описаний, событий, мыслей. Но в основном это именно страницы, лишённые упоминаний о любовных муках. В конце концов, у Ремарка есть "западный фронт" и "искра жизни" - сильные и более чем оригинальные работы. Однако здесь тучи сгущаются. Даже друзей у главного героя уже нет, в отличие от прежних романов. Только концентрированные муки тщеславных себялюбивых сердец, только пафос в бесплодных псевдофилософских диалогах.
Не стоит зашоривать взгляд мнимой трагичностью любви главных героев. Романы Ремарка - это удобный и наглядный материал для психоанализа автора, относиться серьёзно к несерьёзным из раза в раз одинаковым переживаниям можно разве что в подростковом возрасте. Раньше Ремарк был моим любимым автором, а теперь мне остаётся использовать его произведения, как пособие по утраченным иллюзиям. Это книги, из которых лучше однажды вырасти.