Мишель плачет в супермаркете. Мемуары о вкусе детства и маминой любви

Kitobdan iqtiboslar  Мишель плачет в супермаркете. Мемуары о вкусе детства и маминой любви

Toʻliq oʻqish va tinglash
Bepul parcha
O‘qish
lonacopa
lonacopaiqtibos olmoqda2 yil oldin
Трудно было писать о человеке, которого, как мне казалось, я так хорошо знала. Слова выходили громоздкими и вычурными. Мне хотелось рассказать о ней что-то особенное, что только я могу раскрыть. Что она была больше чем домохозяйка, чем мать. Что она была по-своему выдающейся личностью. Возможно, я все еще ханжески умаляла значение этих двух ролей, которыми она больше всего гордилась, неспособная смириться с тем, что те, кто воспитывает и любит, испытывают ту же степень удовлетворения, что и те, кто стремится зарабатывать и творить. Ее искусством была любовь, которая обволакивала ее близких. Вклад в мир столь же монументальный, как песня или книга. Одного без другого не бывает. Возможно, я просто боялась признать, что большую часть себя она оставила во мне.
8 kishiga yoqdi
Fikr bildirish
тася
тасяiqtibos olmoqda2 yil oldin
Сейчас, больше, чем когда-либо прежде, я отчаянно желала найти способ взять на себя ее боль, доказать матери, как сильно я ее люблю. Если бы я только могла забраться на ее больничную койку и прижаться к ней достаточно близко, чтобы снять с нее бремя страданий. Казалось справедливым лишь то, что жизнь предоставляет мне возможность доказать свою дочернюю почтительность. За те месяцы, когда мать была для меня сосудом, ее органы смещались и сжимались, чтобы освободить место для моего существования, и за агонию, которую она пережила, производя меня на свет, я была бы счастлива отплатить ей добром. Пройти обряд посвящения единственной дочери. Но все, что я могла, это лежать рядом, готовая встать на ее защиту, и слушать медленное и ровное гудение машин, тихие звуки ее вдохов и выдохов.
4 kishiga yoqdi
Fikr bildirish
Anna
Annaiqtibos olmoqda2 yil oldin
Если честно, я страшно зла. Я злюсь на эту старую кореянку за то, что она живет, а моя мать нет. Будто выживание этой незнакомки каким-то образом связано с моей потерей.
4 kishiga yoqdi
Fikr bildirish
Moldir T.
Moldir T.iqtibos olmoqda9 oy oldin
Именно с помощью еды мать выражала свою любовь. Какой бы критиканшей или жестокой она ни казалась, постоянно подталкивая меня оправдывать ее ожидания, – я всегда чувствовала ее привязанность, излучаемую упакованными завтраками и блюдами, которые она готовила именно так, как я любила.
1 kishiga yoqdi
Fikr bildirish
«Ты отправляешься в путешествие, и у тебя есть пять животных, – сказала Ынми. — Лев. Конь. Корова. Обезьяна. И ягненок». Мы сидели на террасе кафе, и она объясняла мне правила игры, которой научилась у коллеги. В пути четыре остановки, на которых приходится отдавать одно из животных; в итоге можно оставить только одно.
1 kishiga yoqdi
Fikr bildirish
Тогда я еще не знала, что такое дефицитное мышление[57].
Fikr bildirish
К Е
К Еiqtibos olmoqda3 kun oldin
Горе накатывает волнами и обычно накрывает случайно. Я могу с невозмутимым видом рассказывать о том, каково было смотреть на осыпающиеся в ванну мамины волосы или о пяти неделях, проведенных в больницах, но застаньте меня в H Mart, когда мимо пробегает какой-нибудь мальчишка, сжимая в обеих руках пластиковые пакеты с пвонгтвиги[6], и я совершенно раскисаю
Fikr bildirish
К Е
К Еiqtibos olmoqda3 kun oldin
Рыдаю в отделе бакалеи, задаваясь вопросом, неужели я до сих пор кореянка, если мне некому позвонить и спросить, какую марку кима[3] мы раньше покупали
Fikr bildirish
К Е
К Еiqtibos olmoqda3 kun oldin
Должно быть, другие люди чувствуют то же самое.
Fikr bildirish
Жизнь несправедлива, и иногда полезно в этом кого-то иррационально обвинить.
Fikr bildirish