В Венеции проживают сотни, даже тысячи подобных пар: датские скульпторы, английские композиторы, голландские фотографы, мексиканские поэтессы, гватемальские романисты находят себе партнера по искусству и по любви, которого они содержат или который содержит их. Все они якобы бросили «всё» (что обычно означает «ничего»), чтобы жить в городе их мечты, самом романтичном на свете; и они не забывают об этом ни на минуту, наслаждаются им, как туристы, до последнего цента: ведь они дорого заплатили, чтобы жить здесь, и, разумеется, Венеция должна одарить их идеями, вдохновением, экзальтацией и сублимацией разного уровня