Первый зимний поход
Сам же я стал заигрывать со снежной походной жизнью в позднем детстве. Летние походы к тому времени уже были у меня в крови, отец таскал с собой лет с шести.
И решил он сводить нас в аля-зимний (конец марта, что для Сахалина еще полноценная зима за исключение немного более высоких температур, чем в зимние месяцы) поход. Мне было 14 лет, брату 10. Сегодня этот выход вызывает у меня и улыбку и понимание, что отец был мало знаком с этим явлением — зимней ночевкой.
Наш первый зимний поход (1988 год)
Март днем лупил солнцем, от чего тепло не заставляло себя ждать, чтобы им воспользоваться, а вот по ночам прижаривало холодом по зимнему. В ту ночь я был уверен, что было за минус тридцать, слишком субъективно, трудно назвать данные цифры хоть сколько близкими к истине. Мы бы сдохли с такой ночевкой.
Сразу за домом начиналась горная тайга. Тянулась она далеко к морю. Требовалось всего-навсегда пройти по долине Туристов и забраться на первый же хребет под горой Российской, которую мы звали Орлиной, ибо с нашей, западной стороны имела вид острой, альпийской вершины.
На вершине Орлиной (Российской)
Километраж выражался в десятку по прямой. Из них километров 7 по лыжне. Потом лыжня делала подъем с переворотом и разворачивала оглобли в круг. В этой точке жизнь делалась трудно выносимой. Склон вздыбливался и тайга смыкала клещи над головой. В темнохвое снег показал свой норов и мы здорово нахлебались и того и другого.
Здорово мы тогда нахлебались зимнего похода
День был уже длинный и хватило времени выбраться на хребет и обустроиться.
Первая ошибка — заняли открытое всем небесам положение. Врубились в него и снег ямой.
Вторая ошибка — разведение костра прямо на снегу.
Третья ошибка — отсутствие навеса, брезента, хоть какой-то крыши над головой. Любой навес над головой способен существенно поднять окружающие вас градусы цельсия, важно только, чтобы и ветер не вторгался в ваше пространство.
И уж не знаю, включать ли в этот список длинных ошибок отсутствие спальников, да и вообще одеял. Ума не приложу, как мы выжили?
Как ни странно, но костер горел. Вяло и с душком, однако горел. При этом не забывал опускаться по наклонной вниз. Перетапливая постепенно под собой снег, он опускался на лифте к земле, достигнув таки своей цели к середине ночи.
Для лежания на снегу в яме, у нас была обычная полиэтиленовая пленка, под низ пытались положить лапник. Спать в таких условиях было сильно затруднительно, потому что мороз набирал с каждым ночным часом обороты, а костер возил кругами вонючий дым, сам при этом не пылая желанием полноценно разгораться и дарить тепло своего очага.
Отец всю ночь ходил от ямы к несчастным, порубленным березкам. Именно в ту ночь он с удивлением для себя открыл, что сырая береза таки горит!
Многие годы спустя, зимними, холодными вечерами он рассказывал эту историю по кругу всем знакомым, соседям и случайным попутчикам, как он метался с топором по ночному хребту с целью порубить всю березу, лишь бы два эти балбеса не замерзли. Нет на свете уже и отца и брата, а вот та история осталась, как и воспоминания: смешные, волнительные, сентиментальные.
Конечно, сегодня я бы сделал все иначе. Ночевка в темнохвое, под пологом плотных деревьев. Яму копал бы в месте наименьшого снегонакопления (если речь не о пещере) и прочее по списку, которого мы еще коснемся гораздо ниже. И всякие будут в моей жизни зимние приключения, но точкой отчета является именно это — первая в моей жизни зимняя ночевка в тайге.
Прошло буквально два года и я уже хожу в зимние походы не с отцом, а с друзьями, один из которых стал впоследствии очень знаменитым альпинистом.
Знаменитый альпинист фотографирует, я же стою в черной куртке
И все же это были пока только наброски, самый зимний «жир» начался со взрослением, после выживания 90-х, о чем будет разговор ниже.