«Есть только одно средство против смерти — сделать свою жизнь настолько полной, чтобы она была достаточным ответом». — Виктор Франкл
Предисловие автора
Валентина Михайловна пришла ко мне в шестьдесят восемь лет.
Сорок лет в школе. Три выпуска, которые помнят её по имени-отчеству. Дети, внуки, дача с теплицей, подруги с советских времён. Жизнь, которую снаружи не назовёшь иначе как правильной.
Она сидела напротив и молчала. Потом подняла глаза.
«Я всё сделала правильно, — сказала она. — Всё. И вот теперь сижу и думаю: а зачем?»
Не с упрёком и не с отчаянием — с тихим недоумением человека, который честно выполнил все пункты инструкции и обнаружил, что инструкция не отвечала на главный вопрос.
Четвёртый кризис — последний из четырёх. И самый тихий.
Первый шумит: хлопает дверями, красит волосы, спорит с родителями.
Второй ломает — через предательства, разочарования, рухнувшие иллюзии.
Третий встречает тебя лицом к лицу с Тенью — тем, от чего прятался двадцать лет.
Четвёртый просто спрашивает. Тихо. В три часа ночи, когда не спится. Или в полдень, когда внезапно останавливаешься посреди привычного дня.
Была ли моя жизнь настоящей?
... 
