Onlayn kitobni bepul oʻqish  Анатомия пустоты. Сценарий

muallif Олег Морозов

Оглавление

АНАТОМИЯ ПУСТОТЫ Сценарий мини-сериала (4 серии)

Жанр: трагикомедия / драма

Тон: сухой европейский юмор, абсурдизм, теплота в русских сценах.

Персонажи с комедийными чертами:

· Маркус ван Хёйс (52) — чиновник с лицом человека, который забыл, зачем живёт. Идеальный прямой взгляд в пустоту.

· Костос (45) — грек, помешанный на температуре минеральной воды. Всюду носит с собой термометр.

· Эмили (40) — юрист с лицом сфинкса. Выращивает орхидеи и разговаривает с ними, но только когда никто не видит.

· Ванденбрук (60) — начальник, чьи серые костюмы имеют собственные имена. Говорит эвфемизмами.

· Андреас (28) — восторженный литовец, краснеет при слове «идеалы».

· Лукас (24) — сын, пиццайоло-философ. Относится к тесту как к живому существу.

· Сергеев (50) — русский дальнобойщик с лицом человека, который знает твою душу лучше тебя самого. Обожает подкалывать европейцев.

· Отец Михаил (70) — священник с сухим юмором и привычкой изъясняться притчами.

СЕРИЯ 1. «Человеко-индуцированный»

СЦЕНА 1. ИНТ. КАБИНЕТ МАРКУСА, БРЮССЕЛЬ — ДЕНЬ

Дождь барабанит по стеклу. Маркус (52, костюм безупречен, лицо — нейтрально, как экран в режиме ожидания) смотрит в окно.

ГОЛОС ИЗ КОММУНИКАТОРА (V.O.)

Маркус, совещание через пять минут.

МАРКУС

(не оборачиваясь)

Иду.

Он продолжает стоять. Крупный план: его лицо. Ничего не происходит.

ЗА КАДРОМ — его внутренний голос, спокойный, с лёгкой иронией.

МАРКУС (V.O.)

Я стою у окна. В Брюсселе дождь. Это не новость. Новость в том, что я заметил дождь. Раньше я замечал только документы, требующие подписи. Документы, в свою очередь, не замечали ничего. Это была идеальная экосистема.

Маркус выходит в коридор. Проходит мимо КОСТОСА (45), который держит бутылку минеральной воды и сосредоточенно смотрит на термометр, опущенный в горлышко.

КОСТОС

(бормочет)

Восемнадцать… восемнадцать и три десятых. Она греется от моей руки. Это катастрофа.

МАРКУС (V.O.)

Это Костас. Он считает, что вода температурой ровно восемнадцать градусов открывает истину. Остальные температуры — ересь. Мы работаем вместе четырнадцать лет.

Костос замечает Маркуса.

КОСТОС

Маркус! Ты не знаешь, в какой переговорной сегодня обсуждение гендерно-инклюзивной терминологии? Я хочу поставить воду заранее. Там кондиционеры — они всё портят.

МАРКУС

(без улыбки)

В 8-С. Но боюсь, там будет сквозняк. Это усложнит температурный режим.

КОСТОС

(испуганно)

Сквозняк? Тогда я возьму термос. И грелку. (пауза) У меня есть грелка. Маленькая, для бутылок.

Костас торопливо уходит. Маркус смотрит вслед.

МАРКУС (V.O.)

Костас — не проблема. Костас — симптом.

СЦЕНА 2. ИНТ. ПЕРЕГОВОРНАЯ 8-С — ДЕНЬ

Все рассаживаются. Маркус председательствует. Представительница DG JUST, АННЕТ (35, говорит с экологическим восторгом), открывает презентацию. На слайде: «Замена „man-made“ на „human-induced“».

АННЕТ

(с абсолютной серьёзностью)

Коллеги, слова формируют реальность. Термин «man-made» исключает женщин, небинарных персон и, потенциально, разумные формы жизни, с которыми мы можем столкнуться в будущем.

В кадре — лица участников: каменные, понимающие. Маркус смотрит на её губы.

МАРКУС (V.O.)

Аннет говорит. Я смотрю на её губы. Они движутся. Из них выходят слова, которые мы все будем обсуждать сорок минут. Сорок минут на одно слово. На прошлой неделе мы обсуждали запятую в директиве о рыболовных квотах. Запятая победила с перевесом в два голоса. Это было напряжённо.

АННЕТ продолжает. Костос тихо ставит на стол термос, откручивает крышку, капает воду на запястье — проверяет температуру. Маркус замечает это. Его внутренний голос — с лёгкой усмешкой.

МАРКУС (V.O.)

Костас измеряет воду. Это его способ сохранять контроль. У каждого из нас свой способ.

Маркус вспоминает мать. Её лицо. Мы слышим обрывок фразы: «…ты так и не понял…». Маркус моргает.

АННЕТ

Итак, консенсус?

Все кивают. Маркус ставит электронную подпись.

МАРКУС

Принято. Поздравляю, коллеги. Мы сделали мир более инклюзивным. Одно слово за сорок минут. (пауза) Темп нарастает.

Никто не смеётся. Кроме ЭМИЛИ (юрист, сидит с краю), она едва заметно дёргает уголком губ. Маркус замечает это.

СЦЕНА 3. ИНТ. КОРИДОР БЕРЛЕМОНА — ДЕНЬ

Маркус получает сообщение от сына: «Пап, приезжай. Открытие. Будет весело. И я хочу, чтобы ты попробовал мою пиццу».

Маркус смотрит на экран. Пальцы зависают.

МАРКУС (V.O.)

Сын зовёт на открытие пиццерии. Он бросил консалтинг. Говорит, хочет делать «что-то настоящее». Я подписываю директивы о неразъёмных крышечках. Мы с ним в одной семье, но в разных вселенных.

Он печатает: «Хорошо». Стирает. Печатает: «Посмотрю расписание». Стирает. Убирает телефон.