Россия, родина, язык,
природы сумрак отдалённый,
земля открытая, вагоны,
я эту родину постиг,
где по привычке до любви
мне близки травы и деревья,
Россия, в крепости твои –
одноэтажные деревни –
бежал стремглав от городов
в сезон разведок и путины
и спал, свалившись у дорог,
как лист на сетке паутинной.
И был союз души с землёй,
лишь эта связь, как ливни, ливни,
и не колебля сумрак дивный
взлетали птицы надо мной.
Была душа, как проводник
над этим сумраком и миром.
