Последовательность событий совсем смешалась в голове старого пастуха. Чем дальше вершины, россыпью возвышающиеся над горизонтом, тем труднее сказать, какая дальше, а какая ближе, словно они выстроились в ряд – так и у старика каждый раз, когда он вспоминал далекое прошлое, возникала путаница во времени, столь долгую жизнь прожил старик. В позапрошлое воскресенье фотограф заснял семидесятивосьмилетнего старика, понимание жизни которого было недоступно для молодого человека в силу его небольшого возраста. Землистое лицо, загоревшее на солнце, сеточки морщин, похожие на трещины в сухой земле, твердые мозоли, будто сучки на дереве, высохшие губы, две линии сухожилий протянулись на шее сухими стеблями веерника, а седые волосы и бакенбарды напоминали метелки этого растения, затуманенный взгляд, как у коровы… Для молодого фотографа пастух выглядел, как луга поздней осенью
