Глава 1
Я родилась в заброшенном магазине.
Раньше это было забавно, но сейчас, спустя время, я понимаю, что меня окружали не самые лучшие условия. В каком именно магазине появилась на свет, догадаться несложно. По его пустым большим помещениям всюду валялись разные ручки от шкафов и сломанные дверцы, а по углам пылились косые тумбочки. Внутри одной из них мне нравится сидеть. Она ближе всех стоит к витрине, и в хорошую погоду там блаженно греет солнце. Ещё здесь, в моём торговом мире, много деревянных ножек от сервантов! Уже не счесть, сколько ножек перегрызла, когда росли и чесались мои зубки!
В этом полезном и увлекательном занятии помогали братья и сестры. Нас семеро. Три мальчика и четыре девочки. Я четвёртая у мамы.
Вместе мы многодетная дружная семья, но случается, ругаемся. Упрямо отстаиваем право грызть именно эту ножку от серванта, и всё равно, что вокруг лежат десятки других. Мама обычно не вмешивается. Она лежит на кресле с рваной обивкой, и задумчиво смотрит то на стену, то на двери, а иногда на улицу через пыльную витрину. Мы думаем, что она мечтает.
На самом деле, просто гадает, чем нас накормить, ведь мы очень любим кушать. На добычу мама выходит в центр города. Там, на железных штуках с колёсами, приезжают существа, которых называют «люди» или «человек».
Я не видела, как выглядят люди, но знаю: с нами сходства нет. Их тела покрыты кожей, такой же, как на наших животиках. И они совсем не имеют шерсти, только на головах — не оставили блох без дома. Их, блох, у нас целая коллекция!
