Я даже не знал их имен. Той женщины с ребенком, которая вызвала скорую и до их приезда пыталась оказать мне первую помощь. Регулировщика с перекрестка, который бросил свой пост и разминал мне руки, приговаривая, что все будет хорошо. Фельдшеров скорой, которые откачивали меня. Врачей БСМП, к которым меня отвезли.
Я не знал имен и тех людей, молчаливо наблюдавших и любопытствующих.
Не знал я и то, что после того, как меня стабилизировали, мой отец уехал в хостел, где он всю ночь клеил злосчастные обои, скуривая сигарету за сигаретой.
