Я могу курить даже лежа голым на конторке портье! – Лёка вдруг громко захохотала. – Вряд ли его удастся сдать еще кому-то в ближайшие лет шесть. А может, восемь. Потом кризис минует, и в него вселится король Бахрейна, да и то если нефть подорожает, а так нет!..
– Как ты попал в номер люкс?!
– Сам не знаю. – Тут он пожал плечами и опять углубился в свою газету. Сигарета все дымилась.
Н-да.
– Платон?
– М-м-м?
– А у тебя здесь… дела?
– У меня здесь были дела, – ответил он не глядя и стряхнул пепел в подставленную пепельницу. – Я на здешнем физтехе докладывал.
– Доложил?
– М-м-м?
– Я спрашиваю, когда ты уезжаешь?
– Завтра вечером, а что?
– А сегодня у тебя какие дела?
– Разные, – ответил Платон Легран и перегнул газету на другую сторону. – Ты скажи словами, что ты хочешь!
«Скажи словами»! Ах, как она узнает его в этой фразе!..
Я прошу тебя, скажи мне словами! Не надо намеков, я ничего не понимаю в намеках, я все равно не догадаюсь, что ты имеешь в виду.
И еще так: если хочешь что-то мне сказать, скажи сейчас!
Не надо ждать до завтра, до понедельника, до вечера, до Нового года! Время уйдет, драгоценное, стремительное, невозвратное время.
Однажды он попросил ее – скажи сейчас, – и она сказала, что уходит от него.
Был апрель, лучшее время года. Лучшее время в жизни. Начало всего.
– Платон, я хочу найти эту женщину.
Помоги мне. Ты же хорошо соображаешь!..
– Ну, во всяком случае, лучше тебя. – Тут он подумал и добавил справедливости ради: – По крайней мере, в вопросах физики.