— Я не видел ее с того самого дня, — тихо проговорил он, по-прежнему не отводя близорукого взгляда от барака. — Передайте ей, что ровно через год от этого самого дня я буду ждать ее каждый вечер на Вольской. Отстроят, обязательно отстроят Вольскую, передайте ей это! Я своими руками буду восстанавливать эту улицу, дом за домом. Передайте ей!