Здесь жил рыбацкий народец коли, мои основатели. Первых моих людей, коренных мумбайкаров[24], прижали к морю кондоминиумы с белыми стенами и бассейнами во дворах; вытеснили к самому краю магазины с дизайнерскими сари, магистрали, кинотеатры и фабрики. Океан, почитаемый коли как живой, залило нечистотами.