Первый раз в жизни я видела своего отца, пусть только на портрете, но все-таки.

— Да, это Любчик, — ответила бабушка. — Ему тут три годика, прямо как тебе на фотографии. Вы очень с ним похожи. Ты — просто вылитый Любомир.

Мне доводилось слышать о том, что я похожа на отца, но впервые в этих словах звучала не ненависть, а любовь. Мною гордились. Меня любили. Меня ждали.

Куда бы я ни ступила в этом большом и красивом доме, всюду натыкалась на свои фотографии. Казалось, что дом заполнен мною, заполнен полностью, совершенно и абсолютно, и моего появления тут ждали. Ждали с нетерпением.

Комната на втором этаже была выполнена в тонах, которые мне нравились. Белые стены, белые шторы, светлая мебель и редкие черные штрихи — плюшевые подушки на кровати, кованые держатели для полок. А на кровати сидел большой белый медведь, точно такой же, какой у меня был в детстве.

Плюшевая игрушка из далекого прошлого, но новенькая, мягкая, уютная.