Миссис Эпплъярд смотрела на плотные шторы, закрывавшие вид на сумеречный сад, и думала о том, как мало на самом деле вещей в жизни остаются в изначально запланированном для них порядке. Можно организовать и расписать заранее каждый час, и все равно верх возьмет путаница. Нет в существовании никакой определенности, ничего тайного, ничего надежного.