Поэтому основу любой трезвой жизни образует, по моему опыту и по опыту миллионов других трезвых людей, подлинная забота о себе. Эта забота заключается в том, чтобы встретиться лицом к лицу со всеми конфликтами и неприятными чувствами, которые некогда поспособствовали пьянству. Она заключается в том, чтобы по-настоящему узнать самого себя, взять ответственность за то, кто ты есть, и не предавать это подлинное «я» ради того, что сулит быстрое удовлетворение.
Всё это требует времени, много времени. Одна моя подруга, которая не пьет уже почти два десятка лет, часто говорит, что необходимо как минимум пять лет трезвости, чтобы понять, кто ты есть на самом деле, а потом еще пять лет, чтобы суметь постоять за себя. Я трезв еще недостаточно долго, чтобы понять, права ли она. Но разве возможно в короткий срок противопоставить свою прежнюю жизнь в сослагательном наклонении настоящей жизни? Жизни, которая бывает то легкой и беззаботной, то суровой и требовательной, которая полна то стремительности и эйфории, то печали и волнений. Которую не нужно постоянно контролировать и подстраивать под свои ожидания, но в которой присутствуешь как цельная личность. Жизни без веществ, которые раньше, одурманивая и успокаивая, помогали справляться с миром вокруг. Настоящей, живой жизни.