Поезд стоял. Сердце молчало. Я вспоминал жуткое, неизвестное мне до этого чувство — я ощущал себя какую-то долю секунды не-одиноким в этом мире. Я нашёл себе единомышленника. Кого-то, кто тоже мечтает умереть. Кто стремится к этому и кто боится так же, как и я. Наше желание, наше противоестественное, ничем не мотивированное стремление неосуществимо без кого-то другого. Кого-то ещё, и оттого наш союз так иронически трагичен — мы не могли помочь друг другу умереть.

Потому что в своём эгоизме не могли лишиться того, кто понимал бы нас. Конечно, не любил, но это понимание казалось ценнее любви, гораздо важнее дружбы: оно дарилось не свысока.