Далекие друзья, разлученные с нами временем и расстоянием, омытые памятью, процеженные сквозь ее фильтры, порой кажутся нам милее, красивее и трогательнее, чем есть на самом деле, они обращаются в яркие миражи, по которым мы жгуче тоскуем. Но стоит им приблизиться, стоит «им» стать «сими», и все меняется. Из ярких миражей они превращаются в блеклых и пресных посторонних, окутанных непроницаемым коконом совершенно иного опыта, иного языка, иных интересов, с ними оказывается не о чем говорить — точно так же и я предстаю перед ними изменившимся до неузнаваемости, совсем не тем человеком, образ которого хранился в их памяти.
Я повсюду ищу их, но нахожу только сих. Мне никуда не деться