Что лежит здесь, что ветер принес —
камни и перья,
что он подобрал на лугу.

Тишина нарастает.
Лишь бормочут друзья-­мертвецы,
кто, когда, что о ком рассказал,
пусть и резко, когда еще все
говорили одновременно.

Скоро — кажется —
я смогу поболтать лишь с собой,
разговорчивый я человек.