Америка – это огромные, с мужскую ладонь, стейки, горы картофеля фри, бутыли с обожаемым всеми кетчупом, которым поливается, кажется, все.

Америка – это тележки с сосисками, дешевая и вкусная китайская лапша, продающаяся на улице, пластиковые столики возле бургерных, где можно наесться за десять долларов.

Америка – это мишленовские рестораны, куда можно попасть только по предварительной записи.

Америка – это роскошь и белые скатерти, официанты в черных фраках и белых перчатках, меню в кожаной обложке с золотым тиснением, безумные цены и маленькие порции.

Америка – это блестящие небоскребы Манхэттена, ровные, как река, автострады, маленькие городки с небольшими домиками.

Роскошь и скромность, богатство и нищета, шикарные горящие переливающиеся витрины и мрачноватые лавочки с барахлом по десять долларов, сваленным в кучу