В тот долгий час, когда, над садом лёжа,
Распахнут, недвижим,
Кольчужен филин, и седая кожа
его Невидима чужим;
В тот долгий час, когда прогнут водою
Наш плоский пруд,
И долго петь, и тяжко козодою
У острых козьих груд;
В тот долгий час, когда в печах блистают
Слоистые тела,
Два темных перышка в окошко залетают
И застывают у стола —
Вы слышите? — пытается скоститься
Вся гиблая вина
Лишь в этот час, когда седая птица
Бесшумно падает у вашего окна.