Гастролирующие артисты, дипломаты, командированные — мы были настоящими последователями Маркса и его теории. Это был «Капитал» в действии. Туда привез товар (шампанское, мыло, карандаши, игрушечные «Курочки Рябы», часы для слабовидящих… короче, товар), все это «забодал», получил деньги и опять купил товар. Привез его сюда и снова получил деньги. Так что, выходит, товар — деньги — товар — деньги. У меня есть примитивный подсчет, что за 40 дней пребывания в Японии я мог получить столько же, сколько за 27 лет работы в лучшем тогда театре страны. Но я не экономный человек, не умею складывать деньги в кубышку. А вот воспоминания — да! Это я хранить умею.