Это эссе-рассуждение о такой форме существования человека, как голос.

На первых страницах, Рёко Секигути советует читателю, записать голос любимых вами людей.

Записанный голос это некая иная форма памяти, нежели чем фото.

Так же голос меняется на протяжении всей жизни и мне очень сильно захотелось услышать свой детский голос, я не могу найти видео, где я говорю и я действительно тоскую по маленькой Ане, ведь пара слов подтвердят мое существование раньше. Голос маленькой меня дотронется полной до моих барабанных перепонок и будет равносилен прикосновению, которое я сочту – объятием.