Когда начинал читать серию о Муми-Троллях, точно не ожидал настолько красочного описания депрессии и одиночества, а этим пропитана большая часть книги. Муми-папа переживает кризис и собирает всю семью на необитаемый остров в надежде внести в жизнь приключения, опасности и счастье от новых возможностей, но все оказывается гораздо сложнее. Здесь все разделяются, впервые за всю серию, каждый остается в одиночестве, а главным лицом одиночества и тревоги здесь становится Морра.
Еще в Муми-долине она медленно движется к незнакомому ей теплу и хочет вобрать его в себя, продолжает она стремится к этой цели и у маяка. Единственный, кто пытается ее одиночество разделить становится Муми-тролль, неожиданно самый эмпатийный персонаж книги, который к тому же переживает на острове глубокую депрессию и нескончаемое одиночество. Он уходит от всех и запирается в уголке леса, находя утешения в полу-воображаемых морских лошадках и встречах с Моррой (хотя насколько это является утешением, сложно сказать). Удивительно, но, кажется, для них обоих эти встречи становятся способом разделить одиночество. К тому же у Муми-тролля наступает кризис взросления, что выливается и в сепарацию от родителей, и заглядывание на компанию морских лошадок, которые его не принимают.
Муми-мама тем временем пытается найти себе занятие на новом острове, начиная от безуспешных попыток вырастить сад, заканчивая маниакальным напиливанием деревьев. Вообще ее оптимизму я завидовал во всех книгах, но здесь даже она по итогу ломается и переходит в полный эскапизм по Муми-долине. Причем буквально. Она рисует их прежний домик и проникает в свой рисунок, прячась так от всех в своем мире.
Муми-папа тоже от острова великой радости не получает. Сперва он пробует зажечь маяк, ставить сети, ловить рыбу, да вообще чего он только не пробует, но почему-то желаемого счастья нет. В какой-то момент он бросает любую физическую деятельность и принимается изучать остров и море с научной точки зрения, делая заметки о загадках погоды, ночи и прочем (кстати, заметки очень забавные), но по итогу это его приводит к еще большему непониманию происходящего.
Только Мю остается в своем безумном позитиве и ждет постоянного приближения катастроф, которые ей на радость становятся все сильнее и сильнее. Остров и море тут, кстати, тоже выступает отдельными персонажами, они буквально враждуют друг с другом, хотя точнее сказать, что море живет, враждуя с островом, а тот в свою очередь лишь старается как можно дальше от него уберечься. По крайней мере, такую теорию их взаимоотношений предлагает Муми-папа. Для Муми-тролля, например, вражда идет между островом и Моррой, и остров старается ужаться от ее холода.
А рядом со всеми героями книги тихо себе плавает на лодке Рыбак, по некоторым причинам сторонящийся маяка и полностью игнорирующий всех остальных персонажей.
Благо, Туве Янсон все-таки верит в добро и счастье, а потому финал в книге получается теплым, хоть и не настолько, как в других сериях книг. Ощущение после прочтения будто на несколько лет повзрослел, ведь в начале ожидаешь увидеть милую книжку с приятным юмором, беззаботным настроением и тихой философией, а под конец понимаешь, что спрятаться от своих проблем, читая книгу, такая же неработающая идея, как сбежать на заброшенный маяк посередине бушующего моря и надеяться найти там счастье. Эта книга - полноценная рефлексия депрессии, кризиса, взросления и одиночества. Но вся эта серьезная ее составляющая приводит по итогу к светлым мыслям. Любовь и внимание друг к другу - то, что способно вернуть в жизнь счастье. С любыми эмоциями лучше примиряться, от них не стоит убегать, а лучше всего примиряться с ними вместе с близкими людьми. Если вы очень хотите сбежать куда-то подальше и тем самым решить свои трудности, эта книга может заменить вам опыт, который пережило на себе Муми-семейство, решив точно так же сбежать. По крайней мере, мне эта книга помогла подружиться со своей внутренней Моррой.
