Гильберт углубился в зелень разных оттенков, карабкаясь с двумя сумками через корни и ветки. Зеленый, как в супермаркете. Бледно-зеленый, он же салатовый, гладко-зеленый, как у яблока, густой шпинатно-зеленый, нежно-зеленый, как у фенхеля. Спортивный зеленый, как у зубной пасты, привычная зелень пасхальной травы. Ему хотелось научиться различать в сплошной листве, застилающей глаза, тончайшие нюансы, радоваться им и вспоминать отдельные полутона школьной акварели — желто-зеленые, французские зеленые, — пока ветер смешивал и разделял тона и оттенки в кронах деревьев, делая цвета ускользающими и неопределенными.
Так что пришлось мне сохранять спокойствие и, не подавая виду, против своей воли отправиться в эти сосновые сады, следуя девизу в духе дзен: «действуй, как будто не действуешь».
Надо ей позвонить, сказал он себе. Матильда, любимая, скажет он. Встречаемся в Токио, да, так он скажет, все ведь просто — приезжай ко мне в Японию. Осень уже окрашивает листву.
В очередь он встал поздно, сидячего места уже не досталось. Дама впереди ринулась к последнему свободному месту, успела усесться за несколько секунд до мальчика-школьника, который также претендовал на него. Но когда дама увидала, что друзьям школьника с местами повезло больше, а он единственный остался стоять и болтаться, держась за поручень, она уступила мальчику.
