Главный герой — молодой человек, имеющий чересчур идеалистический взгляд на мир. Несмотря на многочисленные препятствия, ему удается попасть на оперативную службу в ФСБ. Со временем все его иллюзии рассеиваются, окружающая действительность меняет его взгляды. Иллюзии разрушаются, и все тайны становятся явными. В повести описан путь от наивного выпускника университета до матерого и циничного оперативника, который прошел все этапы от поступления на службу до непосредственного участия в событиях.
Они просто пристроили его в самое «безопасное» по их мнению место — ФСБ. А приспособлен ли к службе человек, и сможет ли он выдержать двадцать лет психологического террора в режиме перманентного нервного срыва — это вопрос десятой важности.
На сегодняшний день операм нужны совсем другие качества, такие как хитрость, изворотливость, полная психологическая невосприимчивость к унижениям, наглость, умение не спать, не скучать, пить любые горючие материалы, питаться раз в день и прикрывать свою пятую точку бумажками.
Сложное чувство после прочтения… Ощущается боль автора, во многом обоснованная, но объективность иногда ограниченна уровнем «колокольни», с которой он рассматривает описываемые им обстоятельства.