Почему недостаточно сказать «нет»? В жизни слишком часто случается, что человек хочет сказать «нет», простое и безобидное «нет», но собеседник возражает: «Почему нет?» Как было бы прекрасно, если бы мир почаще воспринимал «нет» как окончательный ответ. Хотите запастись порошком на год? Нет. Хотите сменить автомобиль, телефон, оператора, дом, кота, собаку, зубную пасту? Нет. Хотите шестнадцать трусов по цене двенадцати, полететь на Марс, доставку гамбургера за минуту? Нет, нет и нет. Хотите стальные мускулы, прожить сто двадцать лет, сбросить десять килограммов? Нет. Я хочу, чтобы «нет» принимали за отказ.
— Где я познакомилась со своим мужем, душа моя? — повторяет синьора Далия, сев за стол. — А где обычно знакомятся с мужьями?
— Если бы я это знала, у меня бы, наверное, он уже был. Человек, с которым можно вместе починить стол…
Она весело качает головой.
— На самом деле я всегда думала, что встречу его на улице, под дождем, — признаюсь я. — Как в кино. Но сколько бы я ни бросалась на улицу в непогоду, этого не происходит.
— Любовь придет, когда будет нужно. В этот день и солнце может светить, не переживай. Всему свое время.
Я знаю, что всему свое время, но для всех ли оно приходит? Можно ведь прождать любви всю жизнь. В Ноев ковчег все заходят парами. Похоже, Ной намекает, что наименьший общий знаменатель жизни — это два. Что же будет с людьми без пары во время Всемирного потопа?
Для моего отца астрономия была чем-то вроде инструкции по эксплуатации будущего, а для меня — поэтическим сборником. Кто стремится исследовать мир, не может считаться потерянным. Я и по сей день размышляю о Вселенной и ее тайнах, когда у меня плохое настроение. Наша планета — это чудо, но никто, похоже, не обращает на это внимания. Мы — это нечто невероятное, практически невозможное, и мы принимаем себя как должное.
