Теперь мы шли бок о бок, и я терял брата.
Хочу остаться. Хочу к тебе. Хочу пожить у тебя.
К людям насчет времени, пусть дадут отчет...
Который час?..»
Тут я спохватился:
– Веня, Веня!.. – загораживаю его от людей, а он уже весь к ним, он рвется.
Он читает, но не прочитывает, говорил врач. («Как и все люди», – ответил я лечащему врачу тогда.)
Почему люди уходят? – детский вопрос, недетский испуг.
Было мало столь одностороннего, сонного его счастья; что за счастье без слов?
Разбросанность жилых кв. метров по этажам он понимает как своеобразный вид моего, наконец-то, признания в мире, род богатства.
Какой долгий коридор, – вздыхает Веня, уже устал.
Смеюсь:
– Но не длинней, чем жизнь, а, Веня?!
Общажник, страж, и нюх уникальный на кв. метры, мог бы наводом промышлять, а вот чистого полотенца брату в шкафу не отыскал!.. Но замер
